Deux serviettes et un billet de 10

Chaque printemps, je repense à 2011, lorsque mes filles et moi avons passé une semaine dans un refuge pour sans-abri. Mon expérience de cette semaine-là pourrait remplir un livre, mais je ne vous en raconterai qu'un seul épisode. Le refuge était fermé de 8 h à 15 h chaque jour. Nous devions partir après le petit-déjeuner et trouver un autre endroit où passer la journée. Les seuls endroits où il était raisonnable de rester plusieurs heures étaient un grand magasin, situé à plus de 3 km dans une direction, et la bibliothèque et un parc, situés à plus de 3 km dans l'autre direction. Dans les deux cas, il fallait marcher 6,5 km aller-retour.

Plus d'une fois, au moment de partir le matin, il pleuvait. Un jour, la pluie était particulièrement forte et je savais que marcher 3 km sous cette pluie battante n'était pas une bonne idée. J'avais un peu d'argent, alors nous sommes allées dans un petit restaurant. J'espérais que le temps de finir de manger, la pluie se serait arrêtée ou au moins calmée. Une fois arrivés, j'ai pris mon temps. J'ai longuement parcouru le menu, car je ne savais pas quand la pluie allait cesser. J'ai finalement commandé le poulet grillé : une poitrine, une cuisse et un pilon, accompagnés de deux légumes, pour environ 8 dollars. Même si dépenser le peu d'argent que j'avais ne m'enthousiasmait guère, j'étais contente de savoir que le repas serait suffisamment copieux pour nous trois.

Quand les plats sont arrivés, j'ai pris mon temps. Je crois que je n'ai jamais coupé la nourriture aussi lentement. J'ai pris mon temps pour nourrir mes enfants. Je leur donnais une bouchée, puis j'attendais une minute ou deux avant d'en donner une autre. Comment ont-elles fait pour être aussi patientes ce jour-là, à seulement 1 et 3 ans, je ne saurais le dire. Pendant ce temps, je regardais sans cesse par la fenêtre. La pluie continuait de tomber à verse. Le ciel était gris. Ma vie me paraissait grise. Nos vêtements étaient encore trempés pendant que nous mangions.

Deux serviettes

Au milieu du repas, une femme s'est approchée de moi. Elle m'a dit qu'elle avait deux serviettes dans son coffre et m'a demandé si je les voulais pour mes enfants. Je ne me souviens plus exactement de ce que j'ai répondu, mais elle m'a dit qu'elle revenait tout de suite. Mon verset préféré est Jacques 1:2,  « Mes frères, regardez comme un sujet de joie complète les diverses épreuves auxquelles vous pouvez être exposés ». Parfois, il est plus difficile de percevoir la joie, mais elle est toujours présente. Je l'ai vue aller à sa voiture et jeter un coup d'œil rapide dans son coffre sous une pluie battante, puis elle est montée dans sa voiture et est partie. J'ai supposé qu'elle avait finalement compris qu'elle n'avait pas les serviettes et qu'elle était peut-être trop gênée pour me l'avouer. J'ai haussé les épaules et j'ai continué à partager le repas. J'essayais de distraire mes enfants entre les bouchées pour que le repas dure le plus longtemps possible. Je continuais à regarder par la fenêtre, espérant que la pluie s'arrête. Un peu plus tard, la femme est revenue. Elle était allée dans un magasin et avait acheté deux nouvelles serviettes. Elle me les a données et je l'ai remerciée. Acacia s'est enveloppée dans l'une et Jasmine dans l'autre. J'ai toujours ces serviettes. Je doute que je m'en débarrasse un jour.

Un billet de 10

Peu de temps après, nous avions presque fini de manger. Un homme s'est approché et m'a dit qu'il voulait payer notre repas. Il a posé 10 dollars sur la table et il est parti. Je ne me souviens plus si la pluie avait cessé ni exactement ce que nous avons fait le reste de la journée. Ce serait poétique de dire que le soleil est apparu et qu'un arc-en-ciel a illuminé le ciel, mais honnêtement, je ne m'en souviens pas. Ce dont je me souviens, c'est de la chance que j'ai eue. Je crois que je n'ai jamais été aussi reconnaissante pour deux serviettes et un billet de 10 dollars que ce jour-là.

Au total, mes enfants et moi avons passé plus de dix semaines à la rue. Nous avons vécu dans trois refuges différents. Nous avons vécu à l'arrière d'un salon de coiffure. Nous avons dormi dans des chambres libres d'églises. Nous avons dormi par terre. Nous avons dormi dans des lits. Des inconnus nous ont aidés. Des inconnus nous ont regardés de haut. C'était déroutant, effrayant et bouleversant.

Des leçons précieuses

Mais si je pouvais remonter le temps et effacer ces expériences, je ne le ferais pas. J'ai tellement appris, et je ne voudrais pas perdre ces leçons. Cela m'a permis de réaliser à quel point j'avais pris les choses pour acquises. Cela m'a permis de comprendre que le dénuement n'est pas forcément une chose à craindre. Cela m'a permis de développer plus de compassion pour les autres. Cela m'a permis d'apprendre la gratitude. Cela m'a permis de comprendre que, quoi qu'il arrive, Dieu est là, il me regarde, il m'aide.

J'ai traversé de nombreuses épreuves, mais je suis toujours là. Même quand je n'avais « rien », j'avais encore assez. Je me le rappelle chaque fois que la vie me réserve des contrariétés. Mon verset préféré est Jacques 1:2,  « Mes frères, regardez comme un sujet de joie complète les diverses épreuves auxquelles vous pouvez être exposés ». Parfois, il est plus difficile de percevoir la joie, mais elle est toujours présente. De temps à autre, je ne la découvre que longtemps après la fin de l'épreuve. D'autres fois, je la vois au cœur même de l'adversité.

Il y a de la joie dans les leçons que nous tirons de chaque épreuve. Et c'est l'une des nombreuses raisons qui me permettent de continuer à aller de l'avant, quelles que soient les difficultés. Même quand la joie me fait défaut, je garde la foi qu'elle est là. Je sais que je ne suis pas la seule à avoir traversé des obstacles. Mais j'espère que nous nous souviendrons tous que, même dans les moments les plus sombres, et même si nous ne la percevons pas encore, il y a toujours des raisons de se réjouir, même dans les épreuves.